

CLARIDADES

Periódico imparcial é independiente, órgano defensor de los intereses locales

Se publica los sábados—Pago anticipado

Director, D. JOSÉ M. CABALLERO

Subscripción: 25 cts. al mes.—Fuera, trimestre una peseta
Número suelto CINCO céntimos
Reacción y Administración; San Francisco, 20.

Anuncios, esquelas y comunicados a precios convencionales
No se devuelven los originales y de los mismos responden sus autores
Toda la correspondencia se dirigirá al Administrador

IMPORTANTE

Ponemos en conocimiento de nuestros numerosos colaboradores espontáneos procuren no remitir a nuestra administración trabajos que excedan de cuatro cuartillas, y que éstas vayan escritas por una sola cara obrando en nuestro poder con cinco días de anticipación.

No puede ser

Según estadísticas recientes, sabemos con dolor amargo que a España cumple la desgracia de ser una de las naciones que menos lee.

A excepción de los profesionales, los libros de alta filosofía, los tratados de ciencia y sana literatura, los volúmenes que atesoran aquellos sábios principios de los más urgentes conocimientos para la vida práctica, son, generalmente, letra muerta. El pueblo, en su degeneración, gusta de aquellos novelones de alta intensidad dramática, inverosímiles y absurdos, que solo sirven para atrofiar inteligencias que, bien educadas, serían notables en los distintos ramos del saber, en un país amorfo, podrido de vulgaridad, donde la literatura romántica, pornográfica y flamenca hace verdaderos estragos.

Hoy, no preguntad por Cervantes, Quintana, Góngora, Villame-

diana, Argensola, Tirso de Molina, Moratines y tantos otros que escribieran en la historia de las letras patrias una página de oro. Decid en cambio de esos mediocres escritores, comerciantes de la pluma que tanto abundan, y os dirán, a fuer de ser sinceros, de una literatura barata, enfermiza y caduca, tal cual corresponde a una raza que va perdiendo su noción de ser, en unos tiempos donde todo es obstáculo y dificultad.

Si descendemos a nuestra realidad instructiva y educadora, triste es decirlo, pero la mayor parte de nuestras escuelas, son, en puridad de verdad, centros sombríos como mazmorras; que acobarda en todo momento el espíritu del niño—el hombre de mañana—regentados por un personal escasamente retribuido, sin fe y sin ideales.

¿Hay quien sinta a España como dolor y desventura? ¿Existen desengañados en nuestra trivialidad ambiente, sin la amercia quijotesca que sostenga, no seamos gente atrasada, hombres tívicos, contentadizos, insensibles: la simiente de una realidad profunda envuelta en cascara barroca? ¿Donde hallar la sensibilidad necesaria para los acontecimientos ideales; para las realidades abstractas; para las cosas trascendentales en el seno de los valores externos? NO, no puede ser. Aunque las masas ignoras crean que,

ser español es un placer, creemos que tal sentir es un dolor; placer y dolor son las dos dimensiones de la vida: el uno nace del otro en recíproca generación. El dolor, como toda sensación, según la psicología moderna, es sensación de una indiferencia, de un desnivel: sentir la angustiosa realidad española, supone la percepción comparativa de una magnífica posibilidad europea. Dolerse de España es querer ser Europa.

AVISO

Se ruega a los señores suscriptores de fuera de la localidad, procuren satisfacer los recibos que se les han remitido, con objeto de poder continuar remitiéndoles el periódico.

!.....!

Era una tarde de Agosto cuando por primera vez a la salida del templo en la calle la encontré. Cruzamos nuestra mirada y suspiramos después, sonrojose su semblante y yo sentí no se qué. Fuime a su casa tras ella, apenas habíala oído y contemplándola estuve hasta que dieron las diez. Marché luego por la calle que hacía el muro va a caer y me encontré con su padre que me dió... de puntapiés.

A. SAMA

Crónica Social

El Usurero

Uno de los más grandes azotes de las sociedades, ha sido en todo tiempo, la usura. A pesar de que nuestras leyes la han perseguido siempre, las niás de las veces sus resultados han sido ineficaces y baldíos; el usurero, en todo tiempo y ocasión, burlando los Códigos, han impuesto su voluntad a todo trance cuando se ha tratado de remediar una necesidad perentoria, urgentísima, inevitable.

Es el usurero, hombre ruin, innoble, despreciable, que no sabe de elevados sentimientos, ni de aquellas sapientísimas doctrinas de Jesús, redentoras y santas. Su más grande placer estriba en engrosar su capital—cien veces recontado todas las noches—aprovechándose de las ocasiones difíciles que el hombre acarrea la vida.

Les vereis por ahí,—en todas partes abundan como parásitos vitandos y malditos—solos, preocupados, con un corazón duro como de piedra, en espera de que caiga alguien en sus garras hambrientas para devorarle. Es el que contempla al naufrago que puede salvar, y le arroja al cuello el lazo que ahoga.

Vive pobre, siendo rico, privándose aun de aquellos gustos o caprichos pequeños para solaz del alma, y pasan frío y pasan hambre en tal de no gastar la miseria de unos céntimos; sin pensar, ni repar que han de morir el día menos pensado, dejando el capital que amasaron con privaciones e injusticias en el ámbito de una negra conciencia, y que tal vez sea dilapidado a mansalva por personas extrañas como generalmente acontece.

Aunque anómalo y raro parezca, también entre los usureros existen clases o categorías. Los hay, en su baja condición, que parecen mendigos; y como estos, sucios, harapientos, que aun tienen la ávilantez, en medio de un cinismo incomprensible, de implorar la caridad pública.

No hace mucho tiempo que la prensa de Madrid relataba el caso de un mendigo, muerto en plena vía pública de hambre y frío. Posteriormente se llegó al conocimiento de tratarse de un usurero, que entre los forros de su americana portaba miles de pesetas.

Los hay también, muy señores; de rostros expresivos como imbéciles, parco en el decir; cuando no se trata del «negocio». Estos son los más temibles: los que prestan o dan dinero al ciento cincuenta por ciento. ¡Qué horror!

WILSON.

AL VUELO

¡Qué quieres tu...!

¿Para qué, si lo sabes, mujer! Aquella tarde, ¡lo debes recordarl... aquella tarde plácida y serena te hablé de aquel mi armor hacia a ti, frenético y sincero.

Yo, sí; lo recuerdo muy bien. ¿Quieres, alma mía, te diga como fue? Verás:

El sol, parecía un disco enorme de oro viejo sostenido de canto en un pincho bravío de aquellas montañas azules. Cave la fuente íbamos en compañía de tu bondadosa hermana, por el amplio paseo de los viejos tilos, cuya arena fina y rugiente hacía coro de bisbiseos al hollarla nuestros pies.

Yo hablaba, hablaba quedo, un poco temeroso un mucho egoísta por que tú hermana no participase de las dulces ambrosias del alma que en ella despertaras. Y tu, ¡ah, mujer!, embelesada, muda, intensamente amante, escuchando aquella ferviente plegaria, aquella oración sentida que mis labios musitaban quedos.

La canción del lluntero, por sobre las frondas por la lluvia reciente, lavadas y limpias, llegaba a nuestros oídos sonora y vibrante en ecos plañideros y tristes. ¡Como nos reíamos los tres de aquella copla de falsos amores!

Después, hubo un silencio y nos detuvimos. Miramos atrás: la veleta de la torre, fina y altiva parecía clavarse en el cielo;... al pie de los álamos, no muy lejos de nosotros, el ruiseñor cantaba oculto en los zarzales.

Por fin, tras la reconcentrada pasajera pausa, con mohín graciosísimo en el milagro-gloria de tus labios rojos, aprovechando un instante en que tu hermana se hizo la distraída, me digiste dulce, y amante:—te estoy queriendo con un amor que es vida de mi vida. Recuérdalo, nena querida, recuérdalo si quieres! ¿Qué te respondí yo?—Dejame arrodillar para adorarte.

Y al hablar así, se arrebolaban tus mejillas seductoras, y en las negras pupilas de tus ojos había el oro derretido de cien soles, y en la amplia severa frente, unas líneas chiquitas, verticales retadoras se insinuaban merced a una contracción espontánea de los músculos frontales.

Callamos. Habíamos llegado al extremo final del paseo. Los tilos centenarios, en perfecto simicirculo, cercaban vigilantes, tal que viejos legionarios apocalípticos una pequeña ermita medio derruida por el tiempo, en cuya espadaña diminuta aleaba una cruz de hierro orneçada.

Un lebral pasó junto a nosotros. Estinguíase el día en lenta melancolía.

Comenzaba la noche con sus sombras, con sus misterios, con sus ruidos extraños que tan augusta gravedad adquieren en su silencio profundo, hermético y sonoro.

El viento era ya fresco. En el cobalto del cielo, las primeras estrellas lucían cobardes.

José M. CABALLERO.

TEATRO PRINCIPAL

HOY

La sublime película verdadera obra artística

FLOR DE OTOÑO

CINE MODERNO

HOY

MOISES

De mi breviario

Continuación.

Llegamos con el puente levadizo y el seno del castillo, protector, nos recoge para mitigar nuestro cansancio. Atravesamos un corredor, que nos habla de lanzazos, de estocadas, de imprecaciones bélicas, de ayes agónicos, por cuyos bordados ajimeces, de multicolores vitrales se rompe la flava medalla del sol en una dulce policromía.

En la principesa! «antichambre» con afabilidad quietaesenciada; nos reciben la esposa e hijos del Hombre, del Camaleo, tres muñequitas rubias y hermosísimas.

mas, como arrancadas de una tabla de Van Dick.

Después de larga y animada parles un azufate de amarilla librea blasonada azucanada que ella salió a mangear nos aguarda.

Penetramos en el egregio comedor artesonado en roble por sábias manos artifices, las paredes, estan materialmente cubiertas de lienzos valiosísimos. El Tinto rojo; Apelas, el Gréco, Murillo, David Teniers el glorioso sordo aragonés.

Por doquier poemas pétreos de Fidias, Miguel Angel, Torreggiano, Valdevira, nuestro coevo Benlliure... Más que un comedor parece un Museo. Nos sentamos a la mesa y devoramos lo allí existente como energúmenos.

Hacienda: batto prolija fuera enumerar las viandas deglutidas; pero para dar un parecido diré que la abundancia de las bodas de Camacho, con sus novillos rellenos y sus innumerables ollas, donde cocían carneros enteros y la variedad y número de platos de los romanos ágapes, fueron nimiedades, pequeneces, fruslerías comparadas con este «gout» memorable por lo grande y muy acreedor a pasar a la posteridad en los anales del histórico castillo... Como D. Juan Tenorio, bebemos el Chigre en copas de oro. El «champagne» trasladado al estómago con exceso no cabe en él y se hace huésped de la cabeza. Quiero continuar maculando cuartillas pero el poder soporrifero de Baco y el sortilegio poderoso de los ojos—turquesas de la benjamina de nuestro asfitrión me sumen en una éstasis tal y tan dolorosa que se enseñorean de mi espíritu aquellos versos de la de Avila.

vivo sin vivir en mí
y muero porque no muero.

La agonia de un sol crepuscular se filtra por la seda de los «sforés» como un polvillo de oros pálidos. Todos los comensales se dirigen al salón de baile, donde unos tiznados lloran, lámpañolécia tristeza de un vals vieños y yo, con la inconsciencia de un sonámbulo por una avenida de tilos, voy al parque a soñar...

El Bachiller Juan Lanas

Quando necesite algún buen corsé o alguna ropa hecha tanto de señora, como de caballero y niño, dirijase al único sitio donde lo encontrará bueno y barato; en casa de Isabel Coloma, calle de San Sebastián, núm. 2.

No se canse, ni se moleste; por mucho que busque, no encontrará ninguna casa que lo traen mejor ni más económica, que la imprenta Molina, Plaza de la Constitución, número 2.

EN EL AYUNTAMIENTO

La Sesión de ayer

No merece la pena ocuparse de esta sesión dado su escaso interés. El cronista va convenciéndose cada día más de que en España, en esta tierra de quijotes, se pierde el tiempo lastimosamente más de lo debido. Tómese usted la molestia de asistir a una sesión sino tiene nada que hacer, para ver media docena de concejales indiferentes por falta de asuntos importantes de que tratar, y sálgase usted con los pies frios y más aburrido que una ostra.

Son las diez y seis minutos cuando comienza la sesión. Preside D. Indalecio Sánchez y asisten los concejales Real, Sánchez Blanco, Megías, Manzanera, Huerta y Medina.

El Sr. Secretario lee el acta de la anterior sesión, siendo aprobada.

Pide la palabra el Sr. Megías por gana de decir algo, ocupándose de el acarreo de abonos para el jardín. Total, «nada».

Después habla el Sr. Medina que desea enterarse si han sido o no cumplido el acuerdo de la sesión pasada respecto a los daños que ocasionan los cabreños con sus ganados. Exige también al Sr. Alcalde diga si se ha de hacer o no efectiva la suvención de la escuela de la Casa del Pueblo. La Presidencia contesta al Sr. Medina diciendo que es partidario como el que más de la difusión de la cultura, pero que dada la circunstancia en que el Ayuntamiento se encuentra, en contra de sus buenos deseos, se ve en la imposibilidad de no poder pagar nada por ahora. Interviene el Sr. Manzanera y entre este y el Sr. Medina se cruzan algunas palabras manifestando al fin, que lo mismo el Sr. Alcalde que los concejales son hombres progresivos y si votaron la suvención de la escuela obrera fué con el plausible fin de que se pagaría, habiendo fondos, pero no puede exigirse a la alcaldía diga la hora y momento de pagar.

Sin más asuntos de que tratar se levanta la sesión, que ha durado cuarenta minutos.

NAGARA.

Lo mejor que existe para los callos, se vende en la imprenta Molina, plaza de la Constitución, núm. 2.

NOTICIAS

Se encuentra muy mejorada en su lesion la señora madre de nuestro colaborador y querido D. Manuel Manzanera. Mucho celebraremos su restablecimiento.

Sin bombos ni ruidos se lo diremos a usted. Si es usted persona de gusto, si es usted amante del arte, si quiere pasar un buen rato de sensaciones, no se prive de ver en el Teatro y Cine Moderno la soberbia y hermosa película «Jack» discípulo de Raffles (ladrón de levita). El mono hombre, que se proyectará mañana.

El lunes de la presente semana dejó de existir la bondadosa señora doña Antonia Milan viuda de Piqueras. Damos a su familia nuestro sincero sentimiento por pérdida tan sensible.

Nuestro estimado amigo D. Benigno Atienza, tiene en Alemania el líquido insecticida y anticriptogámico «Vida» patentado por 20 años. Producto recomendado para combatir las plagas del campo y obtener abundantes cosechas. —Aplicable todo el año.

Damos la enhorabuena a nuestro amigo por poseer producto tan beneficioso.

Se halla mejor de su dolencia nuestro particular amigo y colaborador D. Enrique Martínez Millán.

Mucho nos alegramos.

Para el día 10 del actual, está anunciada la subasta de las fincas de algunos señores arrendatarios, si antes no abonan las cantidades a que responden las mismas.

Ha salido para el vecino pueblo de Ayora nuestro querido amigo D. Romualdo García Montaner.

Continúa enfermo nuestro apreciable y querido amigo D. Luis Alarcón. Muy de veras deseamos un pronto restablecimiento.

Después de corta permanencia en el campo, ha regresado a nuestra ciudad, el notable abogado D. José Plá y su señora esposa.

Podemos en conocimiento de los señores suscriptores y del público en general, que la semana próxima, con motivo de su gran festividad, no se publicará este semanario.

OFERTA

Emilio Cortina Andrés, Maestro Superior y Bachiller en Artes, habiendo cesado en la Escuela de la Casa del Pueblo, se ofrece para dar lecciones a domicilio. Especialidad en repaso de asignaturas. Clases especiales de Dibujo de figuras, Música y Caligrafía.

Calle de Pi y Margall, núm. 18.

Imprenta MOLINA

Plaza de la Constitución, núm. 2

SECCION DE ANUNCIOS**Droguería Almanseña**

San Francisco, núm. 5.-Almansa

Gran surtido en perfumería, específicos nacionales y extranjeros, aguas, minero-medicinales, apósitos antisépticos y aparatos ortopédicos, barnices colores, purpurinas, y drogas comunes para la industria.

A. MOLINA

Imprenta, Librería, Objetos de escritorio y sellos de cauchú. Especialidad en trabajos artísticos y comerciales.

Plaza Constitución, 2

Buen remedio

Lo mejor que existe para los callos, se vendè en la imprenta Molina, Plaza de la Constitución.

VERDADERA**¡GANGA!****SE VENDE**

por la mitad de su valor, dos libros de Comercio, uno Mayor y otro Diario de 400 folios cada uno y de 50 por 37 centímetros de tamaño, completamente nuevos y ambos con rayado americano.

En esta imprenta darán razón.

Alardi = Fotógrafo

Fotografías Artísticas, Ampliaciones y Retratos al óleo.

Corredera, 20.-Almansa

Máquinas agrícolas

de todas clases, marca

ADRIANCE**LÓPEZ BELMONTE S. A.**

Representante en Almansa

José Baeza Milán

Pi y Marzáll, núm. 17

Vertederas de todas clases y tamaños.

Para buenos impresos y económicos, no hay otra casa como la imprenta MOLINA, Plaza de la Constitución, 2.

Un buen negocio

realizará todo aquel que compre LOS JUEGOS DE AZAR, COMO SE PUEDE GANAR, pues con su lectura conseguirá el éxito.

Se vende en la imprenta Molina.

Corsetería

-Y-

Almacén de Ropas Hechas
DE**Isabel Coloma**

San Sebastián, 2

Ropas hechas de todas clases, para señoras, caballeros, niñas y niños a precios baratísimos.

Especialidad en corsés de lujo a la medida.